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Je dis que plus tard encore quelqu’un se souviendra de moi.
Sappho (640 av. J.C. - 570 av. J.C.)

Ce spectacle est soutenu par la mairie de Bordeaux et le Lieu Sans Nom. Il a été accueilli en résidence de recherche au théâtre 
de la Caravelle à Marcheprime, à la Manufacture Atlantique de Bordeaux, au Petit Théâtre de Bordeaux.



Ce spectacle propose de rencontrer Sappho à travers un 
montage inédit de ses écrits. On découvre alors sa trajec-
toire hors du commun, depuis longtemps tronquée. 

Ce matériau, ses textes qui nous sont parvenus, oblige à 
repenser les codes du théâtre et plus particulièrement ceux 
du monologue. Sappho est le troisième monologue que je 
mets en scène. Dans cet exercice plus qu’ailleurs encore, le 
comédien est maître du temps du spectateur. Or le  je du 
texte de Sappho se prête de façon assez troublante au je 
du plateau. Espace dépeuplé, terre d’exil où le texte devient 
l’élément physique et mental du lien avec le public. Dans 
cette parole, la comédienne n’est pas Sappho, elle en porte 
la force, la sensibilité et la passion.  

Dans ce spectacle, il y a une porosité entre le texte, la vie du 
spectacle et ma vie personnelle. Vitez dit que le théâtre est 
un moyen, par le travail du texte, de donner une forme à l’ab-
sence de l’auteur. Je crois que dans Sappho nous cherchons 
cela, donner corps à une absence, celle de Sappho bien sûr, 
mais une autre aussi, plus intime. Si nous convoquons des 
spectateurs, c’est pour leur permettre ensemble de faire ad-
venir un spectacle. 

Je crois que dans notre lecture de Sappho, nous cherchons 
à renouer avec une mystique. La nôtre repose sur le croise-
ment d’une intimité, d’une poésie millénaire et d’un geste 
théâtral. 

Travailler sur l’absence et les formes qui en surgissent.  A 
partir de cette absence intime, ou en surimpression, appa-
raissent les autres enjeux du texte et de la pièce.
L’absente, c’est Sappho, oubliée, tronquée, pillée dont nous 
efforçons de porter la parole, de convoquer les images, les 
pensées. 
L’absence, c’est l’exil, la parole qui cherche à donner forme 
aux souvenirs, aux amis perdus, à sa fille, aux parfums de 
son île natale, à la passion dévorante. 
L’absence donne force à la parole. Elle oblige à un art cou-
rageux. Elle crée un gouffre, un écart dans le réel et donne 
corps à la poésie. Elle permet le surgissement d’une langue 
traduite, ancienne, fragmentaire qui perturbe les sens. 
Avec ce spectacle l’absence devient une force, un arc qui 
nous projette vers l’avenir. 
L’absence, c’est aussi ce doux moment qui nous laisse déri-
ver, hors de nous-mêmes, vers des mondes chimériques...

Hugo Layan

La force de l’absence



De la dixième muse de Platon à l’égérie LGBT

Une image erronée, une oeuvre éparse oubliée 
Nous ne retrouverons jamais les conditions d’énonciation et 
de réception des symposiums où ses poèmes étaient dits, lus 
ou peut-être chantés. Pourtant, les paroles de Sappho ont 
traversé les siècles, les pillages, les bibliothèques incendiées et 
sont parvenues jusqu’à nous.  Ses paroles ont des ailes et c’est 
par le théâtre que nous pouvons les remettre en mouvement. 

Vouloir jouer Sappho, ce n’est plus seulement faire du théâtre, 
c’est construire un pont entre les siècles afin de renouer avec 
ce qui fut la pensée et la poésie la plus importante de l’hu-
manité, c’est retrouver des mythes anciens qui ont forgé nos 

sociétés,  car comme le dit François Hartog la Grèce n’est pas 
une affaire d’humanités classiques mais une affaire d’humanité.

Sans prétendre à une vérité sur Sappho, la pièce permet de 
retrouver le texte et la poésie de Sappho au plus proche. 
Femme influente, elle a été attaquée puis instrumentalisée 
jusqu’à nos jours. Elle fut longtemps considérée par ses dé-
tracteurs comme une femme publique de petite vertu, un 
exemple de débauche absolue. Le texte nous fait découvrir 
une femme mystique qui faisait de ses émotions des poèmes, 
revendiquant sa féminité et la richesse de ses passions

Il y a 26 siècles, Sappho de Mytilène était une poétesse dont la 
renommée dépassait largement son île de Lesbos. Prêtresse 
d’Aphrodite, elle dirigeait un thiase, forme d’école à caractère 
religieux vouée à un culte. Elle participait à la formation spiri-
tuelle, intellectuelle et érotique des jeunes femmes dédiées au 
culte de la déesse de l’Amour et de la Sexualité. 
Notable, elle fut exilée vers la Sicile où elle passa une longue 
période de sa vie. Si ses poèmes portent en eux le frémisse-
ment de ses émois amoureux, ils portent la douleur de l’exil.
Son influence fut capitale dans l’Antiquité. Platon, près de 
deux siècles plus tard, la nomme la dixième Muse après Cal-
liope, Clio, Erato, Euterpe, Melpomène, Polymnie, Terpsichore, 
Thalie et Uranie, figures mythologiques et médiatrices entre 
le dieu et les créateurs.
Sappho est citée par de nombreux poètes pendant près d’un 
millénaire avant d’être peu à peu mise à l’écart par l’Église 
qui refusera de copier ses œuvres et les détruira comme de 
nombreux autres écrits féminins. 
Son souvenir ne disparaît jamais complètement, et au 19ème 
siècle, son nom se trouve lié à la question de l’homosexuali-
té féminine que l’on nommera saphique, ou plus simplement 
lesbienne, en souvenir de son île natale. Elle devient, bien mal-
gré elle, l’exemple des amours contre nature, ou au contraire 

l’égérie du mouvement féministe puis LGBT.  Mais comme 
souvent, la vérité est ailleurs ...

En résidence à La Manufacture Atlantique                          © Juliette Leroy



Un montage inédit
L’aspect fragmentaire de ses textes, souvent retrouvés cités par 
d’autres, rend difficile l’approche de l’œuvre de Sappho. Les 
éditions habituelles proposent des fragments allant du simple 
mot à quelques vers, le plus souvent thématisé. Le spectacle 
propose un texte inédit dans son architecture.

Grâce aux recherches titanesques de Pierre Landete, ces frag-
ments vieux de 26 siècles ont été regroupés en un long poème 
de neufs tableaux d’une troublante cohérence.

Ce sera la première fois que la parole de Sappho sera portée 
dans une continuité.

Le montage proposé par Pierre Landete donne une vision de 
Sappho dans sa complexité mais aussi dans la construction 
d’une pensée.

Ce spectacle en est l’aboutissement.

Les fragments. Ils sont le résidu d’un refrain mort-vivant, stu-
péfiant. Un monde merveilleux érotique et mystique. Un 
affrontement doux-amer qui préfigure notre civilisation, ses 
poèmes, ses pensées, ses chants, ses danses, ses jeux, ses 

guerres, ses arts, sa magie, ses rites, ses mises à mort, ses 
sacrifices, ses fonctions sociales et politiques, son énergie. Ils 
produisent des passions antagonistes refoulées entre plaisirs 
et épreuves. Ils produisent une forme catharsistique de l’éner-
gie libérée. Sappho doit être prise aux mots parce qu’elle 
vit encore dans et par son récit archaïque. Elle nous révèle 
encore ce qui coule en nous et porte à croire que la pensée 
ne se détruit.

Sappho. La lire. L’écrire. Célébrer un poète. Comme si fina-
lement il n’y avait jamais eu qu’un seul et unique écrivain. Un 
seul, livrant la fête de la bataille d’écrire avec le besoin d’écrire.

« Il y aurait une écriture du non-écrit… 
Une écriture de mots seuls... Égarés. Là, écrits.»

Marguerite Duras
in Ecrire, éd. Gallimard, 1993

Pierre Landete, in Feuillet intempestif

     Suzanne Robert, résidence à la Manufacture Atlantique   © Juliette Leroy
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 Juliette Leroy



Amour, culture et politique : un élan vital

Sappho se donne à voir d’abord comme une femme poète 
pour qui la langue et l’écrit sont incarnés. Tout l’individu se 
trouve engagé face aux dieux et face aux hommes.  La poésie 
est un acte de courage autant intime que politique. 

Ses poèmes sont une défense de l’art, de la beauté, de 
l’amour, de l’intelligence comme remparts face aux bassesses 
du monde. En écrivant ses poèmes, elle engage ceux qui la 
suivent à se montrer à la hauteur de cet idéal. 

Sappho dirigeait une forme d’école de jeunes filles à vocation 
religieuse. Sa parole pose sans cesse la question de la trans-
mission et de la difficulté de permettre l’émancipation de l’in-
dividu. L’amour est le moyen de cette transmission. L’amour 
peint par Sappho est puissant, dévastateur, aucune mièvrerie 
dans sa parole, il s’agit d’un sentiment qui vous torture et 
vous sauve. Dangereux et vital, c’est un amour organique et 
orgasmique dans la langue de Sappho.  

Indignation contre les puissants, récit des premiers amours, 
conseils aux jeunes mariés, lutte contre la mort, éternité du sa-
voir,  trouble du désir, voilà la matière de son poème.  L’intime, 
le politique, l’amour l’art et la culture ne sont pas dissociables 

pour Sappho. Il s’agit d’un élan vital, une soif de connaissance 
qu’il faut coûte que coûte défendre et faire vivre. 

Une parole de l’exil
Si cette parole est aussi forte, c’est que la presque totalité de 
ses poèmes sont écrits en exil, lorsque la vieillesse la prend. 
Cette face sombre de son écriture nous donne à voir une 
femme qui devient étrangère à elle même, qui se voit éloi-
gnée de sa famille, son clan, ses amours, et qui sent sa beauté 
et ses forces déclinées. L’écriture devient alors un moyen de 
rester en vie, de conserver cet élan vital et de lutter contre 
l’oubli. 

Dans ce spectacle nous découvrons une Sappho complexe, touchante, défendant l’art et la culture. Cette création propose 
au spectateur une expérience originale : entendre le temps d’une soirée une des plus anciennes paroles de l’Humanité. 

A l’instant où je l’aperçois,
je te le jure,
mon cœur s’effondre dans ma poitrine,
il ne m’est plus possible d’articuler une parole,
aucun son ne me vient,
ma langue se brise,
d’un frisson sous ma peau ,
de veine en veine dans ma chair
soudain se glisse un feu subtil,
mes yeux sont sans regard,
mes oreilles bourdonnent,
une sueur glacée ruisselle de mon corps,
un tremblement envahit mon âme,
je suis plus verte que l’herbe
alors je me crois morte…



La scénographie
L’espace scénique est celui de la convention : une forêt 
de pupitres, chœur antique déserté. Tout n’est que théâtre 
et pourtant tout devient propice à la fiction. Nous ne 
sommes pas sur l’île de Sappho, pas de soleil, pas de fa-
laises, pas de mouettes, pas de rochers blancs mais l’espace 
des possibles où les pupitres peuvent être la forêt pétrifiée 
de Sigri à Lesbos, la Basilique Prénestine de Rome ou des 
jeunes femmes se préparant aux rituels des épousailles. 

Le spectacle repose uniquement sur les textes de Sappho. 
Cette femme a passé près de quarante ans loin de son île 
natale et de la Maison des Muses qu’elle avait fondée. Loin 
des siens, de ses amours, de son école, elle cherche par 
la parole à retrouver ce monde qui lui devient étranger. 
J’écris et par mon art, la terre sera mon nom. J’espère que ce 
spectacle est une œuvre de théâtre, et aussi autre chose, 
mais ça, c’est l’éternel travail du spectateur. 



Autour des Muses et des Charites, réunissez-vous jeunes filles !
Déjà, j’ai orné la chambre nuptiale de guirlandes d’anis.
Déjà le chœur des hommes avec ses musiciens se prépare. 
La fiancée tisse sa coiffe avec des fleurs de jacinthe,
lisse sa chevelure
laissant la bise démêler ses boucles au gré d’un léger souffle.
Allons,
en tenant haut la torche,
dépêchez-vous jeunes filles !
Il y a déjà bien longtemps que je suis prête !

- Le garde-porte des mariés a des pieds longs de sept brasses,
ses sandales sont taillées dans le cuir de cinq bœufs,
il a fallu dix cordonniers pour les faire !
Vous garderez la fiancée,
garçons d’honneur valant neuf bœufs,
Princes de la Cité !

- Je te salue belle fiancée à la voix douce !
Ta taille est pleine de grâces,
tes yeux pleins de douceur.
L’amour sur ton visage se répand comme l’onde.
Aphrodite t’a distinguée entre toutes les femmes.
Chante l’hyménée !
Ô le chant d’Adonis.
Sous la lumière d’Hesperos.
…
Toi aussi tu as été enfant.
Tu commençais juste à aimer chanter.
Aujourd’hui souviens-toi !
Laisse cueillir de ta beauté les fruits mûrs.
Nous allons au mariage.
Sépare-toi au plus vite de ces jeunes filles
que les dieux enfin donnent ce qu’ils gardaient.
Il n’existait pas d’autre fiancé comparable.
Ne le blâme pas, n’éprouve aucune colère,
il a prêté serment devant témoin !
Nous la donnerons ! a dit ton père.
Es-tu donc encore attachée à ta virginité ?
« Virginité ! Virginité ! Tu m’abandonnes ! Mais où t’en vas-tu ? »
Plus jamais, non, jamais plus elle ne reviendra vers toi !

[...]

Extraits

Tableau IV



En songe, Hermès m’est apparu.
Alors je lui ai dit :
- Maître, je suis perdue.
Par Aphrodite,
je n’ai dans ma vie nul plaisir à m’exalter,
je ne sais quel désir de mourir me possède,
j’ai hâte de voir les rives escarpées de l’Achéron
et, du Léthé, les fleurs humides de rosée,
de rejoindre Hadès…

Les colombes sentent leur cœur se glacer
et laissent tomber à terre leurs ailes engourdies.
Leurs yeux s’inondent du sommeil noir de la nuit.

La lune a fui
ainsi que les Pléiades.
Il est minuit.
Passent les heures. 
File le temps.
Étendue dans mon lit, je suis seule.

Désormais, la vieillesse me prend la peau.
Eros ne vole plus à ma poursuite.
Eros, fils de Gaïa et d’Ouranos.
Eros – dispensateur de souffrances.
Eros – tisseur de contes…
Pourtant…
moi aussi 
dans ma jeunesse,
je tressais avec grâce des couronnes de fleurs,
des couronnes de lauriers…
… mais seul l’or est fils de Zeus,
la rouille ne peut l’atteindre.

[...]

Tableau VII



Les dieux pensent que la mort est un mal
sinon ils auraient choisi d’être mortels.

Jeunes gens cueillez dès l’âge tendre les Roses de Piérie.
Aux sons clairs de la lyre harmonieuse chantez sans plus attendre. 

Ô dieu inconnu…

Du temps on subit la morsure.
La vieillesse accable déjà ma peau, mon corps,
mes cheveux noirs sont devenus blancs,
mon cœur est lourd.

Mes genoux ne me portent plus.
Je dansais autrefois comme les jeunes faons.
Aujourd’hui, je soupire, me lamente.
Que faire ! Tout nous échappe…

Nul enfant ne garde sa beauté, 
même l’immortel Tithonos contraint par la vieillesse
enlevé et emporté au loin par Eos aux doigts de roses. 

Moi à qui tout fut donné et qui me sens mourir,
je rends grâce à l’amour à la volupté,
à la lumière du soleil qui toujours accompagne.

J’ai servi la beauté
était-il en effet pour moi quelque chose de plus grand ?
…
J’écris mes vers avec de l’air et on les aime.
…
Je dis que plus tard encore quelqu’un se souviendra de moi.

[...]

Tableau VIII



Hugo Layan, metteur en scène

Metteur en scène, dramaturge et comédien. 
Il sort diplômé en 2011 du Master profes-
sionnel Mise en scène et Dramaturgie de 
Paris X Nanterre où il a pu travailler avec 
Philippe Adrien, Dominique Boissel, Michel 
Cerda, Daniel Jeanneteau, Jean Jourdheuil, 
David Lescot, Pierre Meunier, Philippe Mi-
nyana, Sabine Quiriconi, Marie-Christine 
Soma et Eric Vigner. 

Après un assistanat de Joris Lacoste pour Le Vrai Spec-
tacle (2011) présenté au Printemps de Septembre à 
Toulouse et au festival d’Automne à Paris, il se lance 
dans la création de plusieurs spectacles : Le Bureau vide 
d’après l’œuvre de Frank De Bondt, Simon de Louise 
Emö et Catch, une conférence catchée (en cours). 

Il travaille en tant que dramaturge auprès de 
jeunes artistes, comme Annika Weber pour 
Side in/side Out lauréat du prix Paris Jeune 
Talent 2013, Nina Richard autour de sa Forêt 
d’après Alexandre Ostrovski et Gaëlle His-
pard pour un spectacle dansé, Monotropsis 
Odorata. 
Il a monté des textes aussi divers que Vie de 
Gundling d’Heiner Müller (2011), Achille de 
Louise Emö (2011), Lisbeth est complètement 

pétée d’Armando Llamas (2010) et Yvonne Princesse de 
Bourgogne de Witold Gombrowicz (2009).

Il est actuellement coordinateur du théâtre du Grand 
parquet pour le Théâtre Paris-Villette.

L’équipe de Sappho/Face à l’absence

Suzanne robert, comÉDIENNE

Après avoir été formée au Conservatoire 
d’art dramatique de Bordeaux, Suzanne Ro-
bert a d’abord joué avec la Compagnie Fartov 
et Belcher et le Théâtre de la Source.
Avec la Compagnie Duodélire, elle participa 
à de nombreuses lectures publiques dans les 
médiathèques de la région Aquitaine.

Elle adapte et interprète en 2003 Effroyables 
Jardins de Michel Quint dans une mise en 
scène de Marwil Huguet au Garage Moderne, 
puis au Salon du Livre de Bordeaux en 2004 et en 2005 
sur les scènes d’été en Gironde. Avec la Compagnie Si tu 
t’imagines… elle a interprété en 2008 La Robe Bleue de 
Michèle Desbordes sur la vie à l’asile de Camille Claudel, 

à nouveau dans une mise en scène de Marwil 
Huguet au Petit Théâtre des Chartrons à 
Bordeaux. La même année à l’auditorium 
Saint-Germain de Paris, elle est la récitante 
d’un spectacle sur Berlioz, Euphonia ou la ville 
musicale.

En 2009, avec le Théâtre de la Source, elle est 
au Théâtre du Pont Tournant pour Marie et 
Marguerite de Daniel Keene, mise en scène  
par Jean-Pierre Nercam.

En 2010-11, elle interprète Jardin suspendu un recueil de 
poésie de Pierre Landete au Petit Théâtre des Chartrons, 
dans une mise en scène de Carlos Loureda.



Créateur lumière indépendant, il a collaboré à plus de 
deux cents créations. Au théâtre avec de nombreux 
metteurs en scène, notamment : Gilbert Tiberghien, La 
Voix humaine de J. Cocteau ; Philippe Adrien, Jean - Louis 
Thamin Arlequin valet de deux maîtres de Goldoni, Hé-
lène de J. Audureau, Per et Yiyo de B. Manciet, La Société 
de chasse de T. Bernhard ; Brigitte Jaques Le Prince Travesti 
de Marivaux ; Jean-Claude Berruti Le Médecin malgré lui 
de Molière ; Yves Beaunesne Dommage qu’elle soit une 
putain de J. Ford ; Christian Colin La Double inconstance 
de Marivaux ; Stuart Seide Marie Stuart de F. Schiller 
; Jean-Louis Benoit La Nuit des rois de W. Shakespeare 
; Florence Lavaud Le Journal d’un monstre d’après R. 
Matheson ; Christine Letailleur Pasteur Ephraïm Magnus 
de H.H Jahnn ; Guillaume Gateau Par les villages de P. 
Handke ; Michel Didym Tigre bleu de l’Euphrate ; Pierre 
Laville RACE de D. Mamet ; Marion Vernoux Les Bulles de 
C. Castillon. 
Il réalise la lumière de nombreux ballets chorégraphiés 

par Ted Bransen, Douglas Dun, Eric Walter, Charles Jude, 
Michel Schweitzer ou Valeria Apicella.
A l’opéra, il travaille avec Luc Dessois La Chauve souris 
de J. Strauss, Cosi fan tutte de W.A. Mozart, Les Pêcheurs 
de perles de C. Bizet; Gilbert Deflo Serse de Haendel, 
Semiramide de Rossini ; Alain Marcel Kiss me Kate de 
Cole Porter ; Alain Françon Le Mot et la Chose (textes 
érotiques d’hier et d’aujourd’hui).
Il a engagé une collaboration depuis plusieurs années 
avec l’Ensemble de musique contemporaine Proxima 
Centauri sur une recherche de mise en lumière et en 
espace sur toutes leurs créations.
ll met en lumière plusieurs expositions dans des Galeries 
à Paris et à Bordeaux et entre autres, les lumières très 
remarquées du Musée de la Plaisance de la Base Sous- 
Marine et au CAPC à Bordeaux celles du sculpteur afri-
cain Ousman Sow avec le plasticien Jacques Bernard en 
relation avec l’Aérospatiale pour un travail sur les maté-
riaux nouveaux.

JEAN-PASCAL PRACHT, cRÉATEUR LUMIÈRE

Gaëlle HISPARD, COmpositrice

Parallèlement à une formation musicale au 
Conservatoire de Saint-Cloud : piano, accor-
déon chant, et de peinture à l’atelier Adeline 
Brillard, elle entame une formation à l’uni-
versité Paris Ouest-Nanterre-La Défense où 
elle obtient un Master pro de mise en scène 
et dramaturgie. 
Cette triple formation l’amène à collabo-
rer sur plusieurs projets comme metteuse 
en scène,  comédienne, compositrice-inter-
prète et peintre. 
Elle met en scène plusieurs pièces mêlant le théâtre, 
la musique et la danse comme Novecento présenté au 
théâtre Bernard Marie Koltès de l’Université de Pa-
ris-Ouest La Défense en 2011 et Monotropsis Odorata 
en Janvier 2013 au théâtre de l’Agora à Évry. 
Elle réalise l’univers sonore et joue dans plusieurs créa-

tions, dont  Kroum, Appartement et Toi, moi & 
co, par Véronique Gallet au Vent se lève et au 
Lavoir Moderne ; Bal Trap, de Camille Hugues 
au ciné 13 et Océan Mer de Marc Beaudin en 
2011. 
Elle est auteur, compositeur, comédienne et 
musicienne pour la pièce musicale tout public 
Ambroisie  mise en scène par G. Laurens au 
théâtre de la reine Blanche et de Soleils pâles, 
mis en scène par M. Beaudin au Théâtre de la 
Commune et au Tarmac en 2014. 

Elle accompagne en musique, la lecture d’Histoires de la 
folie ordinaire, mise en lecture par Éric Vigner au théâtre 
du Rond-point. Dans son  théâtre, elle privilégie l’inter-
disciplinarité artistique et l’écriture née du plateau. Elle 
est aussi membre fondateur du groupe de musique Les 
Damoiselles.



Pierre Landete est né en 1967 à Bordeaux où il exerce 
la profession d’avocat. Il a effectué plusieurs missions 
humanitaires, a présidé l’Institut de Défense des Étran-
gers et le premier Festival International du Film sur les 
Droits de l’Homme. Il est le fondateur d’un institut de 
Recherche sur le droit des mineurs à l’université de Bor-
deaux- Montesquieu.

Il publie dans des revues de littérature contemporaine 
dont L’Athanor des poètes qui l’a sélectionné en 2011 
pour son anthologie. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages 
de poésie dont : Septembre (La Bartavelle, 1997), Instants 
(La Bartavelle, 2001), L’ombre rouge (N.P, 2004), Place des 
amandiers, un CD de poésie qui a reçu le prix Charles 
Cros de la SPF en 2006. Montrez-moi Guernica ! Lettre 
de Diego Velásquez à Pablo Picasso (Séguier, 2008, bilingue 

français / espagnol) a été traduit en anglais, italien, por-
tugais et basque. En 2010, il a créé Jardin Suspendu pour 
le théâtre, une composition poétique interprétée par 
Suzanne Robert, autour des voix de Maria Callas et de 
Barbara. 

Il a signé en 2014 la réalisation d’un ouvrage sur la chan-
teuse Barbara ; six de ses poèmes (dont deux inédits) 
accompagnent les photographies inédites de Libor Sir 
(Barbara, Le castor astral, 2013).

Auteur d’une biographie de Sappho de Mytilène, il pré-
pare un essai sur le savant grec Ératosthène. 

La cendre au cœur est son dernier recueil de poésies 
publié aux éditions L’Ire des marges. 

PIERRE LANDETE, DRAMATURGE
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« Dans le silence de la nuit une 
voix parle
un moment d’éternité qui em-
brasse le passé
et l’aube dessine une silhouette
Les mots surgissent avec leurs 
sonorités
et voici les dieux et les déesses
Le voyage s’accomplit dans les 
émois les désirs
L’attente d’un marbre aux reflets 
changeants
L’apparition d’un être dont la jeu-
nesse retrace l’expérience des 

anciens
Moments magiques
instants fragiles
et voici le retour à la réalité
après cette suspension dans l’infi-
ni d’un temps
où l’exil intérieur efface la dis-
tance
La poétesse n’a pas d’âge et son 
médium nous embarque
dans ces odes navires de nos 
fièvres et de nos attentes
Sappho humaine «

Témoignage de Jean Masse.
(Spectateur et chorégraphe)



Poétesse grecque de l’Antiquité, 
Sappho a passé sa vie, par la pra-
tique du verbe et l’exaltation de 
l’amour, à défier les codes hellé-
niques. Ses quelques fragments de 
vers qui nous sont parvenus au-
jourd’hui sont ici portés au plateau 
et mis en voix pour réhabiliter la 
parole d’une seule femme.

Mais de quelle absence Sappho 
est-elle le nom ?

Plongé dans le noir, le spectateur 
est tout de suite perturbé par une 
voix douce et posée, attirante et 
campée. Ce chant de sirène qui se 
balade l’attrape par le revers et le 
transporte dans un ailleurs. La sil-
houette d’une femme marquée par 
le temps apparaît alors devant un 
chemin tracé. Face à ces dalles an-
tiques, le dédale de Sappho s’offre 
au public et se transforme petit à 
petit, à l’orée d’un éclairage tami-
sé, en chemin de feuilles, gravas de 
vers, morcellement de poésies re-
trouvées. Pour peu qu’il se laisse 
entraîner, le spectateur se fait em-
porter 26 siècles plus tôt dans une 
diégèse antique entre bribes de vie 
et considérations philosophiques, 
avec la distance à la fois géogra-
phique de l’exil, loin de Lesbos, et 
celle de la sagesse d’une femme 
proche de la fin.

Résurgence d’outre-tombe, poé-
sie elliptique passée à la mou-
linette corrosive du temps, ces 
lambeaux de vers saphiques nous 
parviennent comme autant de tré-
sors intacts, fossiles d’une agora 
aristocratique que Sappho a choi-
si de fissurer et s’accorde à nous 
rendre ici humblement.

La voix délicate et pénétrée de 
Suzanne Robert, soulignée par une 
musique grave et mesurée, décrit 
cette odyssée lyrique et intime. 
Elle dessine dans l’espace vide des 
images sensibles que le spectateur 
découvre par le prisme de ces ves-
tiges de fragments, rassemblés ici 
en 9 tableaux.

Loin des récits épiques d’Homère 
et première personne à employer 
le « je », la poétesse convoque 
Aphrodite comme motif pour par-
ler des passions qui l’habitent et 
invite, au centre d’un plateau épu-
ré, la puissance même de l’amour. 

Portant au théâtre une âme com-
plexe et engagée à différents mo-
ments de son existence, Hugo 
Layan entend ici déplier ce nuan-
cier de visages et raturer l’éti-
quette réductrice de lesbienne qui  
lui colle aujourd’hui à la peau. Ainsi, 
dans ce kaléidoscope identitaire le 
metteur en scène rend hommage 
à Sappho à la fois femme, épouse 
puis veuve, mais également mère, 
préceptrice, amie et artiste, seule 
face à l’absence. Sappho résiste 
de multiples façons : à la mort par 
sa poésie, à la condition féminine 
par la transmission lorsqu’elle 
s’adresse à son groupe de jeunes 
femmes. Elle se fait donc féministe, 
sorte de liberté guidant les esprits 
de ces adolescentes figurées dans 
un choeur, corps de pupitres, que 
Sappho fait délicatement éclater 
sur scène comme on décolle les 
pétales d’une même fleur, pour 
dès lors déambuler dans une forêt 
d’apprenties et s’adresser person-
nellement à chacune, dispensant 
son savoir et ses expériences.

Grâce à la poésie, arme symbo-
lique de résistance au temps, la 
Sappho-Suzanne Robert incarne 
l’absence et tapisse le plateau de 
sa présence atavique. Elle se plante 
là, statuaire grecque que rien ne 
pourrait faire plier sinon Éros et 
Aphrodite auprès de qui elle ac-
cepte de s’abandonner. Dans sa 
façon d’assumer la ferveur dévo-
rante de l’amour, elle revendique 
sur scène une féminité riche de 
désirs, d’exaltations avec ses bons 
et mauvais côtés.

Entre poésie apollinienne et ar-
deur dionysiaque, Sappho montre 
ce que Nietzsche mit en exergue 
dans « Naissance de la tragédie », 
à savoir que l’art sauve l’humain 
lui permettant de reconquérir 
sa propre vie pour appréhender 
l’existence d’une autre manière. 
Ainsi, lorsqu’elle répète « je dis 
que plus tard quelqu’un se sou-
viendra de moi », on comprend ici 
qu’il  ne s’agit pas tant de panser 
un ego de son vivant que de faire 
état d’un « ça a été », comme di-
rait Roland Barthes, et ainsi par 
l’acte poétique de transgresser la 
vie pour venir jusqu’à nous, lais-
sant trace face à l’oubli et après la 
mort.

Mettant en scène une parole qui 
« cherche à donner forme aux 
souvenirs » où « l’absence donne 
force à la parole » nous dit Hugo 
Layan, cette pièce souhaite relayer 
le message intemporel porté dans 
l’ultime tableau que Sappho nous 
tend comme un témoin en héri-
tage : aime, ici et maintenant, au-
jourd’hui !

Cynthia Brésolin

http://www.regarts.org/
regions/sappho.htmEntre résurgence de 

la parole et résistance 
poétique.

http://www.regarts.org/regions/sappho.htm
http://www.regarts.org/regions/sappho.htm
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La compagnie Themroc, fondée en 2012 à Bordeaux, a pour objectif de défendre le spec-

tacle vivant et cela par le travail de formes non-spécifiquement théâtrales. C’est ainsi que 

par son compagnonnage avec le metteur en scène Hugo Layan, la compagnie a permis la 

création d’un spectacle tiré d’un roman de Franck De Bondt, Le Bureau Vide et l’émergence 

d’un travail au long cours sur le catch comme laboratoire théâtrale, Catch, une conférence 

catchée. De par son ADN profondément bordelaise, elle cherche à travailler en priorité sur 

des problématiques régionales, mais elle vise aussi à avoir un rayonnement national de par 

la mobilité de ses artistes.
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